Когда я заплыл на глубину, появилась бычья акула. Сначала как тень на грани видимой зоны, потом как силуэт в тридцати метрах от меня, скользящий сквозь вечернее море, отливающее бирюзой. Большая, с белым животом и характерной курносой мордой. Двуногий незнакомец уже изучен и акула начинает кружить, медленно сокращая расстояние между нами: двадцать метров, пятнадцать, двенадцать.
Храбрости мне хватило ненадолго. Стараясь не совершать нервных движений, я забрался в лодку, не спуская с нее глаз. С бычьей лучше не шутить.
Воды вокруг маленького острова Бимини, части Багам, кишат акулами. Здесь обосновалась группа ученых, возглавляемых Самюэлем “Доком” Грубером, дедушкой биологии акул. Они намерены раскрыть секреты хищника, совершенно неправильно понятного человеком. Исследования, которые проходят в Bimini Biological Field Station – больше известной как Акулья лаборатория – меняют наше понимание того, что лежит в глубинах мирового океана.
Выключите устрашающую музыку и забудьте все, что вы знали об этой одинокой “безумной машине убийств”. У акул есть личности. Они общаются, заводят друзей и создают социальные связи поразительной сложности. Они учатся выполнять простые задачи гораздо быстрее, чем, например, кролики или кошки, при этом полученные знания сохраняются на более длительное время. Акулы учат друг друга новым умениям: как искать пищу, отличать хищников от потенциальных партнеров. Некоторые снова и снова путешествуют на огромные расстояния, чтобы вернуться в родную среду и дать потомство. Многим из них не нужно постоянно плавать, чтобы жить. И, вопреки распространенному мнению, зрение у них отличное. Они чувствуют боль. Самые храбрые акулы редко доживают до взрослого возраста.
Почему это важно? Ну, каждый год мы, ради китайского супа (акулу, плавник которой попадет в блюдо, выпускают в море, где она медленно умирает) или просто из спортивного интереса, убиваем 100 миллионов акул, а это 11000 в час.
Идея вод, свободных от акул, поначалу кажется отличной, до тех пор, пока вы не осознаете, какой удар это нанесет по морским обитателям. Акулы вносят свой вклад в балансировку экосистем, ведь они хищники, соответственно они не дают видам, находящимся в середине пищевой цепи, заполонить собой весь океан и уничтожить остальных. Также они поедают медленных, больных и слабых, что не позволяет распространяться заболеваниям и паразитам, а также усиливает генетическую конкурентоспособность других видов. Поэтому исследователи морской фауны называют акул “ключевым” видом для морских экосистем. Если их не станет, все развалится.
Пять лет назад я боялся заплывать в бассейне на глубину. Теперь я изучаю акул. Я плавал с ними, — вооруженный только камерой и трубкой для дыхания, — и если сложить всех моих “подопечных”, то получится сотня больших акул (под этим я имею в виду то, что в длину они были больше двух метров). Никаких “больших” белых или рифовых акул среди них не было, зато тигровые, бычьи, акулы-молоты, песчаные тигровые, острозубые, карибские рифовые, серые и, наверное, самые ленивые из всех, ковровые акулы — это да. (Ковровые обычно плавают на самом дне и засасывают в себя мелкую добычу, которая проплывает мимо.) Пока что акулы меня не съели, хоть и рассматривали с тревогой и любопытством.
Под водой я все еще иногда подвержен клаустрофобии из-за слабой видимости, а из-за широких пространств — агорафобии, но страх акул я победил при помощи разума. Только дюжина из пяти сотен видов демонстрировала агрессию к людям, да и то редко. Назвать акул людоедами это все равно, что судить о человечестве по серийным убийцам. Миллиарды людей каждый год вторгаются в зоны обитания акул; в среднем, умирают только четверо.
Страсть к акулам появилась у меня на Барьерном Рифе, в 2009 году, когда я нырял в Квинслэнде. Когда видишь темный, легкоузнаваемый силуэт, сердце начинает рваться из грудной клетки. Две длинные рифовые акулы приблизились к нам. Казалось, время остановилось, когда они, плавая взад-вперед, исследовали незнакомую группу ныряльщиков. Потом они уплыли в океан, так же внезапно, как и появились. Меня поразила их грация, сила и любопытство.
Перенесемся в 2014 год, где я нахожусь на Южном Бимини, в пятидесяти милях к востоку от Майями. Я приехал, чтобы увидеть работников Акульей лаборатории в деле. В Интернете было объявление: на пять дней в месяц любой может приехать к ним и принять участие в их “исследованиях”, при этом живя вместе с ними. Это сделано с прицелом на некоторый доход и распространение их идей (чем я и занимаюсь).
Сначала биологи прочитали нам пару лекций, а потом посадили на лодки, чтобы мы помогли им с ежедневной работой: ловить, помечать и выпускать акул, затем отслеживать их перемещения и надеяться на то, что мы разгадаем принципы, лежащие в основе их поведения. Вы получаете возможность носить на работе плавки, но надо следить чтобы не откусили пальцы.
На Багамах все виды акул находятся под защитой. Так что если забраться в чистую, теплую воду, то можно увидеть больших акул. Уже через час после того, как я вышел из вокзала, небольшая лодка увезла меня на милю от берега и я готовился к погружению. Вокруг нас кружили спинные плавники больших карибских рифовых акул. Я легко мог протянуть руку и дотронуться до одной из них. Главное, не прыгать прямо на акулу — иначе результат не понравится ни мне, ни ей.
Через пару секунд после того, как я покинул лодку, одна из них уже смотрит мне в глаза. Карибские рифовые акулы это своего рода храбрые и непоседливые щеночки Багам. Дух захватывает, когда они проносятся мимо — самых назойливых приходится отгонять. Прошло 40 минут и в лодку возвращаться не хочется совсем.
С воздуха остров выглядит ошеломляюще — щепотка песка на кораллах — но при ближайшем рассмотрении все оказывается не так здорово. Ученые живут в переполненном людьми бараке, с практически полным отсутствием личного пространства, голодной мошкарой и убийственно высокой температурой.
32-х летний доктор Тристан Гаттридж, исполнительный директор лаборатории, признает: “Сложно найти место чтобы побыть одному. Это при том, что люди здесь испытывают совершенно невообразимое, например, плавание с большой акулой-молотом.”
Хотя полностью безопасным плавание с акулой назвать нельзя, риск просчитывается. В расчет берутся виды, состояние воды и размер группы ныряльщиков. Я быстро понял, что в интересах ученых отправить нас домой с тем же количеством пальцев, что и раньше.
Главные знаменитости Бимини это большие акулы-молоты, или Sphyrna mokarran. Эти харизматичные, изворотливые гиганты, находящиеся на грани вымирания, вырастают до шести метров в длину и пару месяцев в году они живут в этом Багамском Храме Акул. Когда ты совсем рядом с таким зверем — и он бьется в тебя своим молотом, а потом проносится мимо головы — начинаешь чувствовать то, насколько ты ничтожен.
Целый час мы следовали за тремя такими. Это превосходные хищники, наблюдать за которыми одно удовольствие. Смотреть, как они плавают сквозь толщу воды, поворачивая свои широкие головы с электро-сенсорами по периметру, проверяя морское дно на предмет скатов и камбалы. Как они к нам относились? С величавым безразличием.
Доктор Гаттридж и его коллеги первыми решили узнать откуда и зачем большие акулы-молоты приплывают на Багамы и куда потом деваются. Они очень не любят неволю — 90 процентов пойманных акул-молотов очень быстро умирают, — так что их приходится помечать индивидуально. Ученый задерживает дыхание, подплывает к одной из них и прикрепляет акустический передатчик к спинному плавнику.
Первые результаты таковы: одна самка проплыла 750 миль от Бимини до Вирджинии за четыре недели, местами на глубине 200 метров. Проблема в том, что когда они перебираются с Карибов в воды США, закон их уже не охраняет, и там их ловят для продажи или просто ради спорта. Чтобы спасти их от вымирания, биологи должны точно знать куда они уплывают.
В Акульей лаборатории есть одно поразительное место — генетическая база данных, которая содержит образцы 3,500 острозубых акул, 200 мальгашских ночных, 150 ковровых акул и 50 бычьих. Это позволяет команде исследовать родственные связи. Уже было доказано, что самки возвращаются к месту их рождения для того, чтобы дать потомство. Недавно ученые нашли острозубую акулу, чьи детеныши были найдены аж в 1993 году, а это значит, что ей минимум 37 лет.
Окончательно уничтожают привычный нам образ акулы слова 29-и летнего морского биолога Жана-Себастьяна Фингера, променявшего Париж на Бимини.
“Они не машины, у них есть личность,” объясняет Фингер. Он занимается уникальным исследованием личностных характеристик острозубых акул — лабораторных мышей моря (только чуть более быстрых). Пронаблюдав за ними тысячами часов, он создал “Акулий Facebook” и понял, что у них есть свои уникальные личности, не меняющиеся со временем. Какие-то общительные, храбрые, другие робкие, замкнутые и мягкие, бывают пугливые и бесстрашные, лидеры, последователи… “Нельзя переносить поведение одного существа на весь вид,” замечает он. В дальнейшем его исследование может быть перенесено на другие виды, в том числе человека, чтобы пролить свет на эволюцию личности.
Другим человеком, поднявшим руку на стереотипы, является бельгийский фотограф Жан-Мари Гилейн. Своим методом он избрал не науку, но искусство и скоро опубликует свои поразительные черно-белые фотографии (представленные на этих страницах) в своей новой книге “Акулы: Страх и Красота”. Гилейн боялся воды до 52 лет и спокойно занимался недвижимостью. Друг уговорил его поплавать с акулами чтобы перебороть свой страх. Спустя пять лет он провел огромное количество времени с ними, в попытках запечатлеть их красоту. “Я понял, что боялся совершенно зря,” говорит он. “Как только я побывал рядом с ними, страх исчез.”
Немногие из нас бывали в действительно опасных ситуациях. Хотя, для меня, плавание с акулами это больше осознание собственной смертности. Меня опьяняет тот факт, что одна из действительно нетронутых сторон природы прячется двумя дюймами глубже поверхности моря.
А если такое для вас все таки слишком страшно, скоро на акул можно будет посмотреть, не намочив волосы. Историческое подразделение BBC снимает многосерийный фильм “Shark”, который выйдет на BBC1 в следующем году. Прошло сорок лет после того, как Спилберг начал эту истерию и пора уже реабилитировать акул.
